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LA HISTORIA HASTA EL MOMENTO: Aarón, un 
muchacho de trece años, su padre y cuatro amigos más 
están a punto de embarcarse en un viaje para hacer kayak 
en la costa de British Colombia. Cuando de repente, 
mientras que bajan el kayak de Aarón con poleas 
eléctricas, uno de los cables se suelta.

El corazón me latió como 
tambor de batalla mientras 
que nuestro kayak caía y se 
deslizaba verticalmente en las 
oscuras aguas allá abajo. 
¡Splash! La proa cayó 
estrepitosamente, se sumergió 
en el agua y luego salió a flote 
hacienda un gran chapoteo. 
	 Nuestros compañeros 
observaron con la boca abierta, 
hasta que Cassidy soltó una 
carcajada.  Segundos después 
todos nos estábamos riendo. 
Les dimos las gracias a los 
marineros, con más sarcasmo 
que agradecimiento, y nos 
despedimos.   
	 Pero pronto el temor nos 
invadió nuevamente, por lo 
menos a mí. Willie nos había 
dicho que en esas aguas 
navegaban botes llevando 
contrabando – o aún inmigrantes ilegales de la China. 
Y allí estábamos nosotros, tres kayakes en medio de la 
noche, meciéndose de arriba a abajo sobre las olas del mar 
del pueblito de  Bella Bella, con el reflejo de las estrellas 
sobre el océano y nosotros, como aves perdidas.
	 Bella Bella es territorio de indios canadienses, 
llamado en Canadá “la Reserva” (y los Americanos Nativos 
son llamados “Primeras Naciones” o aborígenes). Es la 
tierra del grupo de nativos Heiltsuk y no se le permite la 
entrada por la noche a los que están acampando o están 

haciendo canotaje, a menos que tengan permiso. A esta 
hora, Bella Bella estaba llena de luces, como si hubiera 
cientos de estrellas fugaces en medio de la completa 
oscuridad.  
	 “Vamos compañeros”, dijo Róger. Él y Willie eran 
de tipo líder, siempre seguros de sí mismos. Róger 
normalmente andaba contento, pero Willie mayormente 
era temperamental y mandón.

	 “Ay, ¿hacia dónde?” mi 
padre preguntó dudando. Él 
sonó tan perdido como yo lo 
estaba.
	 “Norte. Nos dirigiremos 
hacia el norte y luego, por la 
mañana, hacia el oeste”. 
	 “¿En serio?” comentó 
Cassidy algo grosero. “Oye, tú 
no tienes ni la más mínima idea 
de donde vamos a pasar la 
noche, ¿no es cierto?”
	 “Cassidy—” Willie dijo.
	 “Está bien, Willie”, dijo 
Róger. “Tiene toda la razón. 
Con suerte, encontraremos una 
isla donde acampar o si no 
vamos a tener que remar toda 
noche tratando de encontrarla”.
	 “Papi, tengo frío”, dijo 
Lisa. “¿Podemos empezar a 
remar?” Ella no era de las que 
se quejaban, pero corría una 

brisa helada bajo las estrellas del verano. En cuanto a mí, 
yo seguía mareado y estaba listo para caer en un profundo 
sueño.
	 “¡Vamos, empecemos este show de una vez!” Willie 
dijo con voz fuerte.
	 “¡Así es!” agregó Cassidy.
	 “Y¡ yippy-ki-yay!” Róger voceó y luego partió con 
Lisa dirigiéndose hacia el norte. Cassidy y Willie salieron 
remando detrás de ellos y mi padre y yo los seguimos. 
Nuestro kayak navegaba a tan bajo nivel que sentía como 
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si estuviéramos dentro del agua. 
	 Había conocido a todos el año pasado, en nuestro 
viaje por el río Verde, a través del Cañón de la Desolación. 
Y como dije anteriormente, la presencia de Cassidy había 
sido amenazante durante casi todo ese viaje -- y mi padre 
casi murió.  A pesar de que tenía mis dudas sobre ir en 
otro viaje con Cassidy, acepté en hacer kayak en el río 
Owahee, pero luego Willy y Róger cambiaron de planes y 
decidieron venir aquí. Mi padre tenía algo de experiencia 
haciendo kayak en el río y me había enseñado lo básico 
en el río Ruso, cerca de donde vivimos.  
	 De pronto, escuchamos el sonido de un motor 
acercándose a nosotros, acompañado de gritos y ruidos 
raros. ¿Contrabandistas? La luz de una linterna se movió 
en el agua y en eso un barco de pesca con sombras de 
figuras humanas empezó a navegar en círculo alrededor 
nuestro, haciendo que nuestros kayakes se bambolearan.  
	 El que manejaba el barco bajó la velocidad del motor 
y dijo, “¿Qué onda, cuates? ¿Pescando sin permiso?” 
Luego se escuchó risotadas proviniendo del barco. 
	 “¡Hola!” Róger dijo. “Acabamos de desembarcar de 
un navío, estamos buscando algún lugar donde acampar 
esta noche”.
	 “Hombre, esta es la reserva”, dijo el conductor. 

“Ahora sí que se metieron en la boca del lobo”. Luego se 
escucharon risas de los que, ahora, creo que eran un grupo 
de jóvenes indios que habían salido a divertirse un poco. 
	 Nadie dijo nada.  Solamente flotamos cruzando 
nuestros remos frente a nuestros kayakes. 
	 “Ay, solo estaba bromeando”, dijo el conductor, al 
mismo tiempo que se reía. Se sobó la cabeza pelada que 
tenía y dijo, “síganme”.
	 Creo que a todos nosotros nos regresó el alma al 
cuerpo, luego nos pusimos a remar y los seguimos.
	 “Estos indios están locos”, murmuró Cassidy.
	 “¡Cierra la boca!” dijo Willie.
	 “Eso no estuvo nada bueno,” agregó Lisa.
	 “Perdón”, Cassidy respondió sarcásticamente. “Estos 
aborígenes están locos”.
	 “¡Cállate ya!” Lisa chilló, exasperada. 
	 Eso me hizo recordar que Cassidy no tenía mamá 

y había vivido una vida dura con Willie, llena de riesgos. 
También sabía que uno de sus mejores amigos era un indio 
Spokane. Pero me pregunté si eso le permitiría hablar así. 
	 Remamos duro a lo largo de la playa hasta que 
finalmente llegamos a una pequeña ensenada. Unos árboles 
altos estaban frente a nosotros y allí, a más o menos veinte 
metros de la orilla, había una balsa grande de madera, 
totalmente incrustada de percebe.
	 “Pueden dormir en la balsa”, dijo el conductor. “No 
lloverá esta noche”.
	 “Muchas gracias”, Willie dijo, y los demás también 
le agradecimos.
	 “No es nada”, dijo el conductor. “¡Sólo cuídense de 
no caerse al agua!” Y se escucharon más carcajadas desde el 
barco de pesca mientras este se internaba en la oscuridad.
	 Esa noche nos acurrucamos en nuestras bolsas de 
dormir y flotamos pacíficamente bajo las estrellas. La barca 
se mecía suavemente y nos hizo dormir a todos como bebés.
	 Pero en medio de la noche, un ruido como si algo 
se hubiera chocado contra la maleza de la ensenada me 
despertó. Un oso, pensé, o quizá esos indios.
	 O contrabandistas. 
	 No pude volver a dormir por largo rato y cuando por 
fin lo hice, tuve pesadillas donde me ahogaba y luchaba 
contra unas manos que me jalaban hacia el fondo del agua.  

De pronto, en la mañana, la balsa se inclinó hacia un lado 
y Lisa dio un grito.
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