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Si hubiera sabido antes que era lo que nos esperaba, 
los peligros que íbamos a afrontar, lo habría pensado 
aún más antes de tomar la decisión de hacer este viaje.  
	 Las estrellas en el cielo se mecían mientras que el 
barco trasbordador se deslizaba sobre el fuerte oleaje, 
dirigiéndose hacia el norte de Alaska. Pero nosotros no 
íbamos a Alaska, nos iban a 
dejar con nuestros kayakes a 
la media noche en el antiguo 
pueblito de la isla de Bella 
Bella, parte de British 
Columbia, la provincia más al 
oeste de Canadá.
	 “Aaron, te ves verde”, 
dijo Róger el Pícaro. “Mantén 
la mirada en el horizonte. Eso 
te ayudará a calmar el 
estómago”. El una vez fue 
una rata de río en el río 
Pícaro, pero esa época de 

“pícaro” la había quedado 
atrás. Lo que sí le había 
quedado era un aire de héroe 
a capa y espada, un brillo en 
la mirada y una riqueza en 
consejos. 
	 Estaba sentado en el 
suelo de madera de la 
cubierta. Lisa, la hija 
adolescente de Róger, estaba parada a mi costado. Un 
rocío algo salado me daba en el rostro.  El horizonte era 
simplemente una línea invisible en donde las estrellas 
brillantes se mezclaban con el color oscuro del océano 
Pacífico, pero traté de mantener la mirada en él. 
	 No me ayudó para nada. Sentía que el estómago me 
revoloteaba por el mareo y también por la ansiedad que 
sentía. Nunca antes había navegado en kayak en el mar y 
peor que eso, tenía temor de tan solo pensar en ir de 
viaje otra vez con Cassidy.   

	 “Oye, si vas a vomitar”, Cassidy dijo, “hazlo hacia 
donde sopla el viento”.  Él tenía quince años pero parecía 
mucho mayor, había navegado en el mar muchas veces.  
La verdad era que había trabajado con su padre, Willie el 
Salvaje, el verano pasado en un barco de pesca en la costa 
de Alaska. Con un estómago de acero y una lengua muy 

filuda, él era alguien del cual 
uno nunca se podía olvidar. 
	 En mi opinión, no se 
podía confiar en él. En nuestro 
viaje de kayak en aguas blancas 
a través del Cañón de la 
Desolación, durante las 
vacaciones de primavera el año 
pasado, nos empezó a lanzar 
rocas a Lisa y a mí que nos 
caían bastante cerca. Hizo que 
casi me ahogara en el río y por 
su culpa, una serpiente de 
cascabel casi le picó a Lisa.
	 En una emergencia, él le 
había salvado la vida a mi 
padre y, debido a eso, mi padre 
confiaba en él.
	 Pero eso no era suficiente 
para mí, yo seguía teniendo mis 
dudas acerca de él.
	 “Oye compadre, pronto te 
vas a acostumbrar al mar, ya lo 

verás”, Róger dijo, poniendo una voz de viejo con mucha 
experiencia sobre el mar.
	 Él y mi padre se conocían desde hacía mucho tiempo, 
y también conocían a Willie, debido a la guerra en Vietnam.  
Pero esos hombres eran totalmente diferentes a mi padre. 
Por ejemplo, mi padre, tal como yo, no estaba tan 
acostumbrado al agua como ellos y sus hijos. Lisa había ido 
ya varias veces a hacer canotaje en el mar y a los trece años, 
la misma edad que yo, ella probablemente era la niña 
traviesa más bella que había navegado en el mar.  
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	 Traté de ponerme de pie, me sostuve de la baranda 
por un segundo y luego me volví a sentar lentamente 
en el piso de la cubierta.
	 Lisa se agachó detrás de mí y me tomó por la 
espalda en sus brazos. El sentirla cerca me estremeció 
todo el cuerpo.
	 “¡Upa!” dijo ella. Con su ayuda me volví a poner 
de pie, tambaleé con el movimiento del barco y tomé con 
una mano la baranda de la cubierta.
	 “¡Escúchenme bien malandrines!” Willie dijo en 
voz alta. Era un hombre muy fornido, había sido jefe de 
un escuadrón en Vietnam y podía dar órdenes que hacían 
que hasta los pelos se le pusieran a uno de punta. 

“Tenemos solamente cuarenta y cinco minutos para ir 
debajo de la cubierta, recoger nuestro equipaje y  alistar 
nuestros kayakes para desembarcar”, nos dijo mientras 
se sacaba su sombrero estilo Indiana Jones y me daba 
una palmada en la espalda.  
	 “¿Te sientes bien?” me preguntó mi padre. Tenía las 
manos grandes y el cuerpo algo deforme. Estas fueron las 
primeras palabras que me dirigió durante toda la noche.
	 “Estoy bien”, le mentí y me fui encabezando la fila, 
tabaleándome y tropezándome en el camino hacia donde 
estaba nuestro equipaje, el cual contenía nuestras 
herramientas de supervivencia para los siguientes diez días.   
	 Al igual que en nuestro viaje a través del río del 
Cañón de la Desolación, la mayoría de nuestro equipaje 
estaba envuelto en bolsas de jebe impermeables.  Deslicé 
mi brazo por el asa de una de ellas y me la puse en la 
espalda. Tomé un hondo respiro al saber que cada uno 
de nosotros íbamos a tener que hacer dos o tres viajes 
para poner todo nuestro equipaje en el área de 
desembarque de la nave.
	 Nuestros tres kayakes de mar, grandes y lustrosas, 
estaban apiladas en la cubierta como si fuesen unos 
cocodrilos petrificados bajo el brillo de la luz amarilla 
avisando que venía una tormenta. Cuatro marineros 
escabrosos en el área de desembarque miraban algo 
alarmados como nuestro equipaje seguía aumentando.
	 Habiendo estado levantados desde las tres de la 
mañana, estábamos más que cansado. Habíamos 

manejado desde donde nos reunimos en Bellingham, 
Washington, cruzamos la frontera hacia Canadá, luego 
manejamos por la ciudad de Vancouver y después llegamos 
a la bahía de Horseshoe justo a tiempo para tomar la 
embarcación hacia Nanaimo. Después tuvimos que manejar 
a lo largo de la isla de Vancouver hacia el puerto de Hardi 
donde nos embarcamos entre los chirridos de águilas y 
gaviotas. Los delfines danzaban cerca de la proa mientras 
que el barco cruzaba el estrecho de la Reyna Charlotte. 
Mientras que navegábamos, observábamos las montañas 
a los alrededores, luego buscábamos con la mirada por 
ballenas asesinas hasta que cayó el sol, como si fuera un 
buque hundiéndose en el océano.  
	 Ahora era ya casi la media noche y el sonido del mar 
golpeando el casco del barco retumbaba en mis huesos, 
como si estuviera en un submarino esperando un intenso 
ataque desde la superficie.
	 Como era imposible descargar nuestros kayakes en 
Bella Bella directamente desde la embarcación al muelle, 
nos tuvieron que bajar al mar con cables y elevadores.
	 “Oye, no te vayas a caer”, Cassidy dijo mientras él 
y Willie el Salvaje se metían a su kayak de dieciocho pies 
de tamaño, totalmente repleta. Los marineros deslizaron 
dos cables debajo de ellos, uno en la parte delantera y 
otra en la parte de atrás del kayak. El motor del elevador 
empezó a andar, el botavara crujió y  Willie y Cassidy 
fueron elevados sobre la cubierta y descendieron 
lentamente sobre el mar. Pronto le seguirían Lisa y su padre.
	 Ahora era nuestro turno. Una vez más, el motor 
empezó a andar, el botavara crujió y fuimos elevados. Los 
marineros nos elevaron cuidadosamente sobre la cubierta, 
más o menos veinticinco pies en el aire, y allí empezamos a 
balancearnos, nos quedamos sin aliento. Estaba pensando 
en cuanto no quería estar donde estaba cuando de pronto 
el cable que sostenía la parte delantera se deslizó y sentí 
que mi estómago se me subía a la boca.  
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