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Capitulo Uno: De camino a la escuela 1878

Una fria manana de abril de 1925, IdaBidson, de catorce
anos y Felix, su hermano de siete anos, iban en carro

a la escuela. Ida, de cabello castano trenzado y atado con
listones de desteniido color azul, se arrodillo en el

asiento roto del destartalado Ford de su familia y tomé
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carro, estaba muy incomodo.

“Se dice jen donde estamos?”, corrigio su hermana
mayor. “Y la respuesta es, cerca”.

Mientras el carro subia la cuesta, los ojos de Ida

estaban fijos en el serpenteante liston que era el camino

el volante guiando el carro
cuidadosamente por un
angosto camino de tierra.
Dado que apenas media
cuatro pies seis pulgadas, y
no podia alcanzar los pedales,
era Felix, en el piso del carro,
quien los operaba.

“iFreno y clutch!”
gritaba Ida mientras tomaban
una pronunciada curva.

Felix usaba la mano
derecha para presionar el
pedal del freno. Con la mano
izquierda apretaba el clutch.

Cuando Ida cambiaba a
tercera, el carro se ladeaba

provocando que una vieja

lata de jarabe que contenia

de tierra. Se estaban acercando
a una curva pronunciada, la
ultima curva peligrosa. Podia
haber otros nifios en la
carretera.

Ciertamente, al llegar a la
cima de la cuesta, Ida pudo ver
a Tom Kohl y a su hermana
menor, Mary, montados en su
mula, Ruckus. Tom, alto y flaco
con el cabello claro, era el
mejor amigo de Ida.

Ida golpeo el boton
colorado en el centro del
volante. Soné el claxon,

Jonc, jonc!
Al oir el sonido, Ruckus

dio un leve salto. Diestramente,

Tom dirigi¢ a la mula a un

su comida, saltara sobre la
deslucldacubierta del asiento. Tras ellos, el polvo se
arremolinaba dando vueltas como una vieja cuerda,
escondiendo momentaneamente el circulo de montanas
con cimas cubiertas de nieve que rodeaban Valle Elk,
en Colorado.

“iMas gas!, grito Ida.

“’On tamos? pregunt6 Felix mientras apretaba el

pedal del acelerador. Enconchado bajo el tablero del
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costado del camino, y luego

dio la vuelta. Al ver el carro de Idale grito, “despacio”.

“:Quién es?” pregunto Félix desde el suelo.

“Tom y Mary. Presta atencion, ya casi estamos ahi.
iClutch, freno!” grito.

Felix operaba furiosamente los pedales.

Con el motor tociendo, el carro tom¢ la altima curva
dejando a la vista la escuela de una sola aula del Valle Elk.

La escuela era un edificio cuadrado y escualido con el
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techo inclinado y una pequenia torre en la parte sur. El
marco pintado pero descarapelado de los muros tenia tres
ventanas en cada lado. Ante la escuela estaba el
astabandera no lejos de la bomba de agua y de un
enmohecido y bamboleante sube y baja. Contiguo a la
escuela habia dos privados, uno para nifios y otro para
nifas. Tras de ellos estaba un lago pequerio y poco
profundo.

“iClutch y freno!” gritaba Ida a Felix mientras dirigia
el carro a su estacionamiento normal. Pero otro carro --
uno que no reconcio -- ya estaba ahi.

“[Ya llegamos!, anuncio Ida. Felix apreto el freno.

El Ford se detuvo cerca del otro carro. El motor tocio, se
sacudié y murio.

Rapidamente, Ida desato la cuerda que mantenia
cerrada la puerta. Esta se abrio y Felix salié asomando
primero la cabeza.

“Esta muy apretado”, se quejo mientras se estiraba.

“Es mejor que caminar cinco millas”, le recordo Ida
mientras salia y volteaba a ver la escuela.

Sentados en el porche de la escuela estaban cuatro
nifios de varias edades y tamarios: Herbert Bixler, Charley
y Susie Spool, y Natasha Ashneski. Todos voltearon a
verlos mientras se acercaban.

“iYa volvi! grit6 Herbert alegremente.

“Y viene listo para atarme juntos los zapatos”, se
quejo Susie.

Herbert, con su cabello negro como el carbon y una
sonrisa tonta, era el travieso de la escuela. Ausente con
frecuencia, decia que su padre lo necesitaba en la granja.

“sDe quién es ese carro? quiso saber Ida.

Del Sr. Jordan”, contesté Natasha quien era un ano
menor que Ida.

El Sr. Jordan era el propietrio y operador de Wally’s
Mighty Fine Emporium, la tienda de abarrotes y
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alimentos del Valle Elk. También era presidente del
Consejo Escolar.

“sQué esta haciendo aqui?, dijo Ida.

Herbert encogié los hombros ...“sepa”, dijo.

“:Esta la sefiorita Fletcher?” pregunto Felix.

“Adentro”, les asegur6 Charley Spool.

Tom, que acababa de llegar, desmont6 a Ruckus y
ayudo a bajar a su hermana. Ato las riendas de la mula
a la defensa trasera del carro de Bidson.

“sQué esta haciendo aqui el carro del Sr. Jordan?”
dijo Tom, “;Vino para hacer una inspeccion?

“Nadie sabe”, replico Ida.

Cuando hablaba, se abri¢ la puerta de la escuela y
aparecio la Senorita Fletcher. Una mujer delgada de edad
mediana con el cabello oscuro sujeto en un chongo sobre
la cabeza, vestia un simple vestido de algodén azul. Ella
habia sido su maestra durante tres anos.

Ida not6 inmediatamente que la sefiorita Fletcher no
sonrefa como lo hacia normalmente al saludar a sus
alumnos todas las mananas.

“Nifos”, dijo la maestra, “Vengan rapido por favor.
Tenemos noticias graves que compartir”.

Viéndose ansiosos unos a otros, los nifos llenaron

silenciosos la tinica aula de la escuela.

Continuara. ..
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